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AMOREE

FARE IL TIFO PER L’ALTRO

GIORGIO GABER STA PORTANDO IN GIRO IL

Milano. Mite dicem-
bre azzurrino sui tet-
ti e sul viale alberato.
Giorgio Gaber &'spro-
fondato sul divano,
davanti a noi, nellac-
cogliente salotto di
casa. | capelli sempre
arruffati, ci guarda
sornione: chissa cosa A
vogliono da me que-

sti di Babilonia?! E semplice, par-
lare d’amore. E quindi...

Domanda: «Parlami d'amore Ma-
rit» ¢ il tuo nuovo spettacolo. Se
ne parla cosi poco damore, che
quando capita...

Risposta: Questo spettacolo come
al solito ¢ a quattro mani. Con l'a-
mico Luporini ci siamo interrogati
Su cosa sentiamo O non sentiamo
piu, sugli slanci sentimentali, se so-
no veri o gonfiati, se uno se li in-
venta... E uno spettacolo struttura-
to diversamente dai precedenti.
Canto solo sei canzoni, il resto &
prosa. Recito atti unici, monologi-
ci dove affronto piccole vicende
nelle quali, per tradizione, i senti-
menti sono particolarmente pre-
senti: 'innamoramento, 'abbando-
no, il figlio piccolo, il sesso, il pa-
dre, il cane, la morte... Da queste si-
tuazioni viene fuori come un sen-
so di scompenso tra il troppo coin-
volgimento e il grande distacco. In-
somma per un dispiacere amoro-
SO puo capitare che uno decida o
dammazzarsi o d'andare al cinema.
Cosl tinterroghi sui sentimenti:

CURA DI

SUO NUOVO SPETTACOLO «PARLAMI D'AMO-
RE MARIU» DOVE TRA CANZONI E MONOLO-
GHI PARLA DI SENTIMENTL
E UN VIAGGIO IRONICO E AMARO, BEFFARDO ta.
E UN PO’ SURRFALE DOVE VENGONO A GAI-
LA TUTTI I TICS E I LUOGHI COMUNI CHE LA
GENTE NORMALMENTE ADOPERA PER MA-
SCHERARE LA PROPRIA INCAPACITA DAMORE.

IVAN

perché sono vissuti «istericamen-
te» sia nel coinvolgimento che nel
distanziamento, se non sono solo
una ripetizione di un vecchio mo-
do di sentire, riferito ad altri periodi
che non ci appartengono piu per-
ché la nostra vita ormai sembra fat-
ta di soli attimi; intensi, contradit-
tori, ma tutti cancellabili, dove non
cé piu una storia precisa, una
trama...

FRAMMENTI
D’UN DISCORSO AMOROSO

D: Questo scollamento avviene an-
che col pubblico? Com cambiato
il tuo rapporto dal paicoscenico?

R: Negli anni '70 cera linterlocu-
tore. Era un pubblico individuato
col quale simpatizzavi, discutevi
perché aveva la tua stessa voglia di
capire e di comprendere. Piu che
unarea era una razza, che ricono-
scevi dai libri che teneva in casa,
dal modo di vestirsi. Allora a Mi-
lano non ci si dava gli appunta-
menti. Ci si incontrava, in certi luo-
ghi, cera un'onda di frequenza. Ora
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bisogna telefonarsi, e
anche questo serve a
poco. C¢ una difficol-
d’aggregazione
spicciola. I nuovi lo-
cali non li frequento,
non m’interessano.
Nascono su una
mondanita a buon
mercato... Non m’in-
teressa niente di «9
settimane e mezzo» anche se tutti
ne parlano e vogliono coinvolgerti
nel discorso. E lontano da me, non
vado a vederlo.

D: Si vive quindi peggio?

R: lo mi diverto di meno. Non mi
appartiene questo tipo di consumo
del divertimento. Mi sembra che
siamo passati dal grande sviscera-
mento (si discuteva tutto fino a ra-
schiare il fondo) ad un atteggia-
IMento estemporaneo, poco appro-
fondito. E come se vivessimo in
unovatta generale. Fa colpo solo
leffettistica, sempre piti gigantesca,
choccante...; il mio rimpianto & per
un periodo molto effervescente, il
'70277, dove bastava l'uscita d’'un

film di Bergman... cerano nell’aria

argomenti comuni.

A\
D: Hai seguito nella stampa la Pa-
storale di Ratzinger rivolta alla
cura degli omosessuali?

R: La Chiesa ha sempre sost}Ato
la contraddizione fra sessiralica (e
quindi non solo 'omosessualita) e
la fede. Ne fanno fede i nostri scrit

-



tor cattolici come Te-
stori. apocalittico,
sperma ¢ sangue, ¢ lo
stesso senso di nmor-
so di Pasolini. Ritor-
na con grande forza
Lidea del peccato
mortale. O Gesu o il
diavolo, o la castita o
il trogole

D: Che ne pensi del-
lesistenza di un gior-
nale come Babilonia?

R: Deve esistere se gli altri giornali
non sanno fare questi discorsi o li
fanno malissimo. Rischia pero li-
deologia perché é un giornale spe-
cifico. Le esclusioni e le ghettizza-
zioni formano sempre un'ideologia
di ritorno.

TRA VOGLIE
E BISOGNL

D: Non hai mai parlato nelle tue
canzoni di un personaggio omo-
sessuale?

R: Non mi ¢ mai capitato. E quan-
do parlo di sentimenti parlo della
frammentarieta del sentire, ho dub-
bi sulla capacita damare. Spesso ca-
pita di «transferire» un sentimen-
to su una persona perché devi col-
mare delle tue lacune. Mentre vo-
ler bene a una persona vuol dire
fare il tifo per questa persona, al di
la di noi stessi. Banalmente signi-
fica soffrire con lei quando soffre

ik
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1 4

¢ b:mzﬁ: qmmfca ¢ contenta. In real-
1a la gente ¢ bisognosa e usa i suoi
rapporti damore e damicizia per
colmare i suoi buchi. Fino a quan-
do ti danno conlorto e sollievo va
bene, ma se ti creano un minimo
di disagio, la tua fragilita ¢ tale che
di colpo s'interrompono. Solo an-
nullando la tua autopreoccupazio-
ne puoi distinguere tra bisogno e
voglia.

D: Questo passaggio di qualita ha
bisogno della solitudine?

R: La solitudine ¢ una grande con-
quista, non ¢ una dannazione.
Quando uno sta bene da solo, al-
lora si puo innamorare.

D: «lamore e lamicizia non si
chiedono come l'acqua ma si offro-
no come il thés...

R: Bellissimo proverbio che sdram-
matizza tutto. C¢ sempre bisogno
di questo gioco della duplicita, do-
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ve uno riesce ad ave
re anche uno sguardo
autoironico, distacca-
to Lo ritrovo nel ca
rattere deglt italiani
che non si sa come,
per quale antica no-
bilta intertore, con-
SEEVANO U Se stessi e
sut gl alind questo sen-
so di gioco E ouna
grande arte riuscire a
sopravvivere in oun
paese dove niente
funziona. E difficile

xwdzxn che Reagan quando inter-

preta il cowboy sia autoironico...
D: Soprattutto quando lo truccano,
sulle gote, coi colori «

rella» come riferisc

Repubblica’..

R: Gli italiani invece
sta possibilita di ved
da posizioni differen
cogliere il comico an
co. Pensa a Napoli, a

una solitudine storica. ¢
che é mancanza di cc
una pin profonda cl
stenziale: si nasce e si
li. Quello che tutti t
strarsi. Vorrebbero s
malattie, dalla vecch

te. Non ¢’ niente da [
per tutta la vita le hai ev
va il momento in cui ti
a «rendere conton.

D: E tu con quale stile vorresti av-
viarti verso questa vecchiaia?
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fanno malissimo. Rischia pero l'i-
deologia perché & un giornale spe-
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zioni formano sempre un'ideologia
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TRA VOGLIE
E BISOGNI.

D: Non hai mai parlato nelle tue
canzoni di un personaggio omo-
sessuale?

R: Non mi e mai capitato. E quan-
do parlo di sentimenti parlo della
frammentarieta del sentire, ho dub-
hi sulla capacita d'amare. Spesso ca-
pita di «transferire» un sentimen-
to su una persona perché devi col-
mare delle tue lacune. Mentre vo-
ler bene a una persona vuol dire
fare il tifo per questa persona, al di
12 di noi stessi. Banalmente signi-
fica soffrire con lei quando soffre
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¢ gioire quando ¢ contenta. In real-
ta la gente ¢ bisognosa e usa i suoi
rapporti d'amore e d’amicizia per
colmare i suoi buchi. Fino a quan-
do ti danno conforto e sollievo va
bene, ma se ti creano un minimo
di disagio, la tua fragilita é tale che
di colpo s’interrompono. Solo an-
nullando la tua autopreoccupazio-
ne puoi distinguere tra bisogno e
voglia.

D: Questo passaggio di qualita ha
bisogno della solitudine?

R: La solitudine ¢ una grande con-
quista, non ¢ una dannazione.
Quando uno sta benc da soio, al-
lora si pud innamorare,

D: «lamore e l'amicizia non si
chiedono come l'acqua ma si offro-
no come il thé»...

R: Bellissimo proverbio che sdram-
matizza tutto. C¢ sempre bisogno
di questo gioco della duplicita, do-
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ve uno riesce ad ave-
re anche uno sguardo
autoironico, distacca-
to. Lo ritrovo nel ca-
rattere degli italiani
che non si sa come,
per quale antica no-
bilta interiore, con-
SCTVANO St Se Stessi ¢
sugli altri questo sen-
so di gioco. E una
grande arte riuscire a
sopravvivere in un
paese dove niente
funziona. E difficile
credere che Reagan quando inter-
preta il cowboy sia autoironico...

D: Soprattutto quando lo truccano,
sulle gote, coi colori «d’una pasto-
rella» come riferisce Zucconi su ’la
Repubblica’..

R: Gli italiani invece hanno que-
sta possibilita di vedersi, pensarsi
da posizioni differenti. Riescono a
cogliere il comico anche nel tragi-
co. Pensa a Napoli, a Toto... Vedi, ¢
una solitudine storica. quella d'oggi,
che é mancanza di contatti. Ce n'¢
una piu profonda che ¢ quella esi-
stenziale: si nasce e si muore da so-
li. Quello che tutti tentano, é di di-
strarsi. Vorrebbero scappare dalle
malattie, dalla vecchiaia, dalla mor-
te. Non c’¢ niente da fare. Anche se
per tutta la vita le hai evitate, arri-
va il momento in cui ti obbligano
a «rendere conto». '

D: E tu con quale stile vorresti av-
viarti verso questa vecchiaia?
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R: F la differenza che . 8 ; . strutta. Non ha piu
¢’ tra lintellettuale ¢ ‘ | energie Non parteci-
il saggio. Il primo fa pa, ma cede Mi lascia
un percorso di testa, fare. Me ne frego. Va-
che non tiene conto do, vado da solo. La
del corpo, dello spa- prendo con forza, con
zio del cuore, perché gesti bruschi, rapidi,
lavora solo con le isterici, pazzi. Un
meningi. lo vorrei ) guizzo nervoso. Un
aspirare alla saggezza. | ; | ‘ Y ouizzo da lucertola E
o .Y roba di secondi, Par-
lo, bacio, urlo, mugo-
lo, muoio... E la fine...

bvan Teobaldell

Amore, amorte,
amore!t!

FALSO CONTATTO ‘Amore’.. Che strana
parola.

E strano come dopo Sono ancora sopra di
certe stanchezze ¢ lei, immobile. Le
stravolgimenti capiti stringo forte una ma-
qualche volta al mattino una spe- nato, con la barba lunga, ma ¢cci-  no, ma siamo separati dappertut-
cie di superattivita insensata delle tatissimo. Lei mi guarda speventa- to Stringere una mano cosi dispe-
funzioni genitali. E, ai soggetti che ta lo la aggredisco facendole sen- ratamente & l'amore al suo stadio
per tutta la notte sono stati, dicia- tire tutta la mia potenza. Non sidi-  pin finale. E il silenzio & il suo fis-
mo cosi, frigidi, gli viene come una  verte niente. Possibile? Mai vista sativo. Quando il silenzio si ¢ in-
potenza insospettabile, una vera e una cosa del genere... ciog, in una sediato fra due persone ¢ difficile
propria fame damore... Che poi, donna.. certo sono sempre pron- farcelo uscire. Il silenzio penetra
piu che fame d'amore, ¢ un irrigi- te, loro. Non pud sfuggirmi cosi.  nei muri, nelle stanze, nel mobill
dimento meccanico da stato - Ora laiuto io. Le passo una mano :
febbrile sui seni. Scendo, scendo... forse ci  Ovunque ¢ presente. Sotto di esso
i siamo. Le afferro le mutande Lei se la vita continua, ma non si sente
Fa lo stesso. Occorre approfittare.  le tiene Ma che modi sono?! Cer-  Assopita, immobile.. come noi, ora.
Lei sta dormendo ignara. Devo sve-  to, la sera leoni, eh... Te lo faccio ‘
gliarla. Questa volta ho le carte in  vedere io, avanti, cosi, buona.
regola. «Svegliati, cara, svegliatil» Macché! Non ci sta. Si divincola, da «Parlami d’'amore Mariu»
Lei apre gli occhi a fatica. E anco-  stringe le gambe. «Ma io ti violen-  di Giorgio Gaber ¢ Sandro
ra mezza addormentata. E io, sot- to, scema! Che volevi fare tu, sta- Luporini
tovoce: «Voglio fare l'amore con te»  notte? Si, si, ti violento... cosil..» Mi-
Non mi sembra entusiasta. Ma co-  ca facile pero, se lei non ci sta. Co-
me? Dopo avermi violentato per me faranno, come faranno. Ecco,
tutta la notte.. Non importa. Mici  cosi, brava, finalmente, sullala dello
butto addosso... tutto nudo, spetti slancio cede, cede, cede Lho di
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R: E la differenza che
c’e tra I'intellettuale ¢
| il saggio. 1l primo fa
un percorso di testa.
che non tiene conto
del corpo, dello spa-
zio del cuore, perché
lavora solo con le
meningi. lo vorrei
aspirare alla saggezza.

Ivan Teobaldelli

FALSO CONTATTO

E strano come dopo
certe stanchezze ¢
stravolgimenti capiti
qualche volta al mattino una spe-
cie di superattivita insensata delle
funzioni genitali. E, ai soggetti che
per tutta la notte sono stati, dicia-
mo cosi, frigidi, gli viene come una
potenza insospettabile, una vera e
propria ’fame d’amore... Che poi,
piu che fame d’amore, é un irrigi-
dimento meccanico da stato
febbrile.

Fa lo stesso. Occorre approfittare.
Lei sta dormendo ignara. Devo sve-
gliarla. Questa volta ho le carte in
regola. «Svegliati, cara, svegliati!»
Lei apre gli occhi a fatica. E anco-
ra mezza addormentata. E io, sot-
tovoce: «Voglio fare 'amore con te»
Non mi sembra entusiasta. Ma co-
me? Dopo avermi violentato per
tutta la notte... Non importa. Mi ci
butto addosso... tutto nudo, spetti

_—

GIORGIO GARBER

nato, con la barba lunga, ma ccci-
tatissimo. Lei mi guarda speventa-
ta. lo la aggredisco facendole sen-
tire tutta la mia potenza. Non si di-
verte niente. Possibile? Mai vista
una cosa del genere... cioé, in una
donna... certo, sono sempre pron-
te, loro. Non puo sfuggirmi cosi.
Ora l'aiuto io. Le passo una mano
sui seni. Scendo, scendo... forse ci
siamo. Le afferro le mutande. Lei se
le tiene. Ma che modi sono?! Cer-
to, la sera leoni, eh... Te lo faccio
vedere io, avanti, cosi, buona..
Macché! Non ci sta. Si divincola,
stringe le gambe. «Ma io ti violen-
to, scema! Che volevi fare tu, sta-
notte? Si, si, ti violento... cosi!..» Mi-
ca facile pero, se lei non ci sta. Co-
me faranno, come faranno. Ecco,
cosi, brava, finalmente, sull'ala dello
slancio cede, cede, cede. Lho di
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strutta. Non ha piu
energie. Non parteci-
pa, ma cede Mi lascia
fare. Me ne frego. Va-
do, vado da solo. La
prendo con forza, con
gesti bruschi, rapidi,
isterici, pazzi. Un
guizzo nervoso. Un
guizzo da lucertola. E
roba di secondi. Par-
lo, bacio, urlo, mugo-
lo, muoio... E la fine...

Amore, amore,
amore!!!

‘Amore’ .. Che strana
parola.

Sono ancora sopra di
lei, immobile. Le
stringo forte una ma-
no, ma siamo separati dappertut-
to. Stringere una mano cosi dispe-
ratamente & I'amore al suo stadio
piu finale. E il silenzio é il suo fis-
sativo. Quando il silenzio si é in-
sediato fra due persone é difficile
farcelo uscire. Il silenzio penetra
nei muri, nelle stanze, nei mobili...

Ovunque ¢ presente. Sotto di esso
la vita continua, ma non si sente.
Assopita, immobile... come noi, ora.

da «Parlami d’amore Mariu»
di Giorgio Gaber e Sandro
Luporini



